1. El charlatán
Tradicional, Orquesta Panamericana (1954)

En versión de Lito Peña, Ismael Rivera (“Maelo”) grabó con La Orquesta Panamericana la plena tradicional “El charlatán” que, como sencillo en 78 revoluciones fue su primer gran éxito comercial y se incluyó en el primer LP de la Orquesta. “El charlatán” combina la tradición de épica barrial de la plena con la tradición vocal “despalabrada” de la bomba en sus soneos: muchos de estos prácticamente repiten el estribillo del coro con aderezos rítmicos y melódicos que estimulan su swing bailable. El soneo simula al tambor subidor de la bomba en diálogo con el bailador.

*Aunque la carátula señala a Lito Peña como autor, Echevarría, Félix (1989) La plena, origen, sentido y desarrollo en el folklore puertorriqueño, p. 108 la identifica como una “plena (ponceña) de antaño”.

1. A bailar mi bomba
Arsenio Rodríguez, El Alma de un Pueblo (1957)

Cortijo y su Combo en vivo. No habría, tal vez, que decir mucho más. Pero aquí la letra ofrece un relato ancestral de ritmos caribeños, que saluda a la memoria de las abuelas, de las bailadoras del ayer, y anuncia la potencia de la bomba y la plena como las músicas del momento. Parentesco musical caribeño que celebra vidas y sonoridades negras. Maelo nos dice el relato con su voz clara y brillante, en ese registro más alto de sus primeros años. Adorna los versos que le diera Arsenio con sus floreos rítmicos y melódicos, esas onomatopeyas, acentos y repeticiones silábicas que son clave en su cantar maravilloso. Antes de la canción, oímos las voces de Rafael Cortijo y Juanita Colón, una mujer cangrejera que desde el público pide al maestro que le toquen su canción.

2. Aquí estoy ya yo llegué
Ismael Rivera, Bienvenido/Welcome (1966)

Vuelve el sonero a reclamar su lugar después de hacer tiempo en prisión. Y nos cuenta su escucha. Nos traza, otra vez, ese parentesco musical que, según nos dice esta vez, le libera. Ante el encierro, el sonero se inspira en la familia de ritmos caribeños que interpreta con maestría. Nos dice: “allí le solté mi bomba… porque la rumba estaba con conmigo para aliviarme las penas, con su hermanita la plena y su primo el guaguancó, belemba”. En el montuno, ofrece una clase magistral de soneo, de esa técnica de “pisar el coro” con la que rompió esquemas. Me encanta un soneo que dice: “son, son y son y van pa’ la cola”. La melodía de ese soneo saluda al clásico Son de la loma. Homenaje a los mayores que Maelo usa aquí para mandar a los demás soneros a hacer fila porque el Sonero Mayor había regresado.  

3. Bombón de canela
Margarita Rivera, Doña Margot,   Con todos los hierros (1967)

Plena de Doña Margot. Ella ofrece, en la voz de su hijo, una receta de sanación espiritual, bienestar y vacilón. Una poética de la dulzura, el placer, el cuerpo, la sensualidad, el baile y los baños de mar. Los soneos de Maelo me suenan aquí particularmente percusivos. Como si al inspirar esas frases onomatopéyicas que dicen, “tú tú tú tú”, “aquilín aquilín aquilín”, o “bom bom bom bom bom bom borom bon bon bon”, su voz emulara los floreos de la pandereta de plena; el bembeteo plenero sobre el que ha escrito nuestro querido Ramón López. Vale la pena oír y mirar a Doña Margot cantar un pedazo de esta canción a capela en el documental Retrato en Boricua, de Enrique Trigo. 

4. San Miguel Arcángel
Henry D. Williams, Esto fue lo que trajo el barco (1972)

Sonero y médium, Maelo escucha la voz de San Miguel Arcángel y enuncia sus palabras. Reparte deseos de bienestar, vacilón y creencia. En la primera parte, nos cuenta su encuentro con el santo. En la segunda, nos invita a oír y creer. Aquí conviven santos, vírgenes, panas, músicos, compositor, su compañera sentimental y su madre. ¡Despójate Doña Margot! En un mismo soneo van Eleguá, Changó, Obatalá, el Santo Niño de Atoche y la Virgen María, Sofía. En la entonación de algunos soneos se percibe, con particular claridad, un aspecto clave de su trabajo rítmico y melódico: la continuidad entre el hablar y el cantar. Se oye en soneos que combinan fragmentos más recitativos y silábicos con otros más melódicos. También, en su uso de refranes, saludos y frases percusivas, como aquella que el soneo primero nos dice y luego nos canta: “¡qué qué qué qué qué qué!”.

5. Mi música
Tite Curet Alonso, De todas maneras rosas (1977)

Maelo, de la mano de su amigo Tite, ubica su fe política en la espiritualidad y sonoridad del tambor. Resiste tanto al opresor como a las posturas maniqueas de izquierda y de derecha. Valdría la pena, tal vez, pensar y escuchar este tema junto a su presentación en un concierto en apoyo a los presos nacionalistas en el Bronx en 1980. En esta canción, su voz se escucha más grave. Quizás en un intento de invocar la vibración del tambor, o quizás por su larga lucha con una enfermedad que le restaba potencia vocal. Aún así, ofrece su voz como pasaporte para un viaje bien legal, espiritual. El sonero pone su oído también en el tres. Y, a través de su cantar maravilloso, convierte en soneo una frase melódica que el tres le dice al inicio del montuno. La usa para describir las mil cositas buenas, los ritmos caribeños de siempre, que se cuecen en su salsa. 

6. Comedia
Plácido Acevedo, Esto sí es lo mío (1978)

Quizás, mi canción favorita del repertorio maelero. Relato melodramático de una puesta en escena teatral que nuestro Sonero Mayor usa para hablarle a sus oyentes sobre su pena. Su abandono. Su voz frágil, pero aún encantadora, enfatiza el lamento cantado con inflexiones sutiles que conversan con el tres de don Mario Hernández. Esta salsa, que primero fue un bolero de Plácido Acevedo y el Cuarteto Mayarí, no tiene montuno para que el sonero inspire pregones con su coro. Maelo utiliza el puente instrumental entre las dos partes del tema para decirnos dos reclamos. Primero nos dice, “¿Por qué? ¡Dime por qué! ¿Por qué?” Y luego, “Ajá, ¡con que el papel de Carlos López Moctezuma, ah!”, recordando al actor mexicano conocido por sus roles de villano. Al final, Maelo cierra su comedia diciéndonos un lamento que oigo como un soneo vital: “¡Ave María, ah, después de tanta salsa que les traje!” 

7. El Nazareno
Henry D. Williams, Traigo de todo (1974)

Oigo esta canción como una plegaria. Un rezo que podríamos describir como un spiritual salsero. Para mucha gente, esta es la canción clave del cancionero maelero porque narra el encuentro de Maelo con su Cristo Negro a través de un relato que enfatiza la amistad y el orgullo racial. Otra vez, Maelo es sonero y médium. Oye al Nazareno y canta su palabra. El mismo acto fonográfico de “San Miguel Arcángel”, también escrita por Henry Williams. Hay otro detalle de “El Nazareno” que me mueve: la sonoridad de los metales me hace pensar en las dianas que se tocan durante la procesión del Cristo Negro cada 21 de octubre en Portobelo. Metales y tambores que marcan la peregrinación. Combinación que acentúan aquí el solo de timbal de Carlos “Rigo” Malcom y el solo de trompeta de Chocolate Armenteros. Con sus Cachimbos, el sonero nos canta la palabra que El Nazareno le dijo y que él nos dice con su voz bruja. ¡Óyelo bien!